2007年12月20日 星期四

《七個謊言》:七七四十九個原罪

seven lies.jpg

《七個謊言》

作者:詹姆士.萊思登
原文作者:James Lasdun
譯者:羅珮芳
出版社:麥田
出版日期:2007 年 11 月 09 日
語言:繁體中文
ISBN:9789861733111
裝訂:平裝

※ 按此處購買 ※

有些故事讀著讀著會讓人難過起來,輾轉反側、坐立難安,一邊感覺不忍卒睹,一邊卻又禁不住一頁接著一頁翻下去。

七個謊言(Seven Lies)》就是這樣的故事。同時,它也屬於令我「一見鍾情」的作品。

從封面文案對作者詹姆士.萊思登(James Lasdum)的推崇,「21 世紀的愛倫坡」,是現代版的 Poe 哪!怎麼可以錯過?扉頁上引自馬丁.路德(Martin Luther)的第一句話,「一個謊言若是要反映真相,並冠上真相的光環,必將招致另外七個謊言。」為這個還沒說出的謊言投下了第一群圈圈的漣漪,心已經被牽引了,不管接下來要說的是什麼,我都已經準備著要傾身去聽了。

自白開始於一杯莫名女子潑來的酒,所有前塵往事也一併隨著灑出回憶的封印。史蒂芬.弗格的生活是架構在謊言之上的。從兒時為了滿足母親以及自己的虛榮開始,他開始不斷說謊,偽裝自己有文采、有作為,用假裝和麻痺來粉飾和現實世界日益增深的裂痕,然而,在內心裡,史蒂芬沒有忘記自己所擁有的一切都是謊言,於是他無法遏抑地企盼著一個全新的開始 ── 在沒有人認識他的異地(美國)「確確實實活著」。然後他遇見了生命中的至愛,瑛吉.雷布斯。相較於母親蠻橫執拗的愛、「房客」凱蒂肉體啟發的愛,史蒂芬明白瑛吉將是自己這齣虛偽的生命劇場裡唯一真實的女主角。然而,老道的讀者冷眼旁觀立時便會明白史蒂芬的故事無可避免的將是個悲劇。所以,瑛吉生命中的愛當然不是史蒂芬,為了得到這個女人、為了在這個好不容易有些歡愉的世界裡隱藏自己的渺小,史蒂芬重作馮婦地繼續編織謊言。終於他使得情敵消失在競技場上了,終於他偕著瑛吉來到新天堂了,終於他是確確實實活著了。是嗎?所有的謊言都有返真的一天。雖然,在整個自白過程中,沒有直接說明,僅僅只是隱晦地用些對話去揭露史蒂芬那些尷尬的時刻,然後是瑛吉的疏遠,總之,這個懦弱而出於被動的大說謊家終於明白:是時候讓自己恍然大悟了。

灰樸樸的,謊言就是這麼一陣漫天大霧,陰鬱的,罩住整個故事、罩住故事裡每一個角色的臉眸、罩住史蒂芬.弗格的一生。在讀完之後一天的反芻,我忽然覺得《七個謊言》的「七」並非偶然,是衝著「七宗罪」而來的數字:傲慢、妒忌、暴怒,傷悲、貪婪、貪食、色慾,這些重大惡行在史蒂芬的故事裡統統有找,並且,不只是史蒂芬,故事裡的每個角色的塑型都是在面對著這些原罪。每當我們看見人性裡的赤裸醜態,總也開心不起來,所以,《七個謊言》的閱讀經驗不會是快樂的,反而是深入而沉潛的,透過作者詹姆士.萊思登細膩而幽微的工筆,心裡許多不安惶恐都一一被喚起,你會看見令自己毛躁的錯誤,於是暗暗抽緊了胸口。

如果每個故事都有一個道理,那麼,從這《七個謊言》中解脫的辦法,就是坦誠,對自己坦誠,接受來自外在的、發乎內心的不美好。只有當我們接受了自己,生命才會開始「確確實實活著」了。

2007年12月10日 星期一

《葫蘆貓》:生命是愛、是喜,是尊重

葫蘆貓 《葫蘆貓》

作者:杜白

出版社:幼獅文化

出版日期:2000 年 12 月 15 日

語言:繁體中文

ISBN:9575742761

裝訂:平裝

※ 按此處購買 ※

《葫蘆貓》其實是本再輕鬆簡單不過的故事冊,杜白醫生以最平易的敘述,娓娓道來 60 則狗狗貓貓的故事,講小動物們的性格、病痛、悲喜,講主人和寵物間的情誼,講生命與生命交錯時迸發的光火。儘管不是每則故事都有 happy ending,然而杜白醫生卻都毫無例外地投入心力,用專業和情感去幫助落難的小朋友,樸實的字句講到最後,終能給人深深淺淺的溫暖。

透過杜白醫生的眼睛,讀者會看見狗狗貓貓的可愛可敬,牠們誠實、單純、直接、勇敢,撞上什麼困難,牠們咬咬牙忍著痛,沒有怨尤,只有面對、接受,以及設法解決,從這些小朋友的身上,我看見赤裸裸的生命本質,不假文明的修飾,「存在」原來只是這麼理所當然而強韌的一種奮鬥。這些小朋友也不知道算計,你給牠什麼,牠便還給你什麼,甚至你儘可以笑牠們笨,因為牠們即使被背叛了、被傷害了,也不見得會記取教訓,還傻呼呼地付出最珍貴的愛和信任,給曾經迫害過牠們的「人」。

時常在望著我們家那隻貓女王的種種舉動時,就覺得心裡柔軟了,眉頭鬆了,劇烈的情緒緩和了,我愚鈍地不知道為什麼「寵物」可以有這麼奇妙的療癒作用。然而,我猜想「人」其實是有想要付出、想要愛的天性,而這種需要一旦被滿足了,就如同其他生理慾望被滿足時那般,人就感覺舒坦了,就快樂了吧。而《葫蘆貓》所想要傳遞的,除了溫馨的情懷之外,應該就是一份奠基於尊重的愛吧。也許動物們在演化的過程中選擇停駐智商,所以今時今日地球的主宰是操控在人們的手上,但這並不代表人們可以去歧視、掠奪、抹煞任何「生」的權利。會不會就是因為這種「自覺」的失衡,才讓我們變得愈來愈不快樂呢?

前幾年,杜白醫生當紅的時候,一方面也許是因為媒體還不那樣重腥煽色,一方面社會結構轉變所帶來的種種壓力還沒惡化,所以我們不常聽聞小動物受虐的消息。在溫情路線漸漸敵不過重鹹口味的新聞之後,我們看到太多變態而使人寒心的傷害,恐懼、擔憂,還有日益沈重的生計問題,讓人們的痛苦指數不斷攀升。像《葫蘆貓》這種讀物也許不再具有暢銷熱點,然而,這些清爽無負擔的小品所能創造的撫慰和希望,卻永遠不會隨時間流逝。

2007年10月24日 星期三

《律師不會告訴你的事》:破解重大案件 扭轉訴訟乾坤

隱身在「馬特拉訴北市捷運局案」、「醫師殺妻未遂(湯秀璸)案」、「友訊訴威盛案」等重案背後,張冀明律師執業二十年來,每每總在關鍵時刻逆轉局勢、反敗為勝;閱案無數,來回在法庭、案情和當事人之間,一套「以人為本」的戰爭藝術隱然成形 ── 訴訟,攻心為上!

《律師不會告訴你的事》,是張律師獻給法律人的專業教戰守策,更是其傾注心力,為所有不知所措的當事人所寫就的訴訟大補帖,鋪陳層次分明,透過態度養成、心法傳授、實戰應用,一步一步讓所有讀者都能打從「心」底掌握官司勝負。

「立基事實,而非法律」── 訴訟的中心主軸

面對任何訴訟事件,均須還原事實本貌。只有在清楚掌握真相的狀況下,才能確切達成當事人的目的;也唯有充份掌握原委,法律的使用才能「水到渠成」,而法官或檢察官也才能因當事人提供正確事實,瞭解案件真相,作出正確判決。

「知人者智,自知者明」── 訴訟的正確態度

面對訴訟,當事人與律師所抱持的心態,是訴訟成敗的重要關鍵。在當事人方面,除了慎選律師外,更要勇於面對自己的問題、了解自我並實話實說,不論決定為何,都應先做好心理建設。在律師方面,訴訟雖是「家常便飯」,但對當事人的具體個案,仍須「將心比心」地視其為最重要的事,謹慎面對與處理。

「格局,布局,步局」── 靈活操作訴訟技巧
訴訟是兩方對峙的戰爭,如何佈局、步局,就像下棋一般。在訴訟過程中,往前多想幾步,猜猜對方將出的招術,並加以防範,必可掌控全局。靈活思想,活用原則,切勿固守成規,手法僵化,必能「以萬變應不變」,也能以「不變應萬變」。

一本獻給法律專業和大眾讀者的寶典

今日我們所面臨的,是有 80% 的執業律師經驗不足的窘境;然而,訴訟是戰爭,佈局成功才會贏!張律師在《律師不會告訴你的事》一書中,用自身的豐富經歷,傳達出當事人與律師在面對法律訴訟時所應抱持的正確態度,以及可以靈活操作的技巧與空間,更教導大眾如何與法官、檢察官、對造及和媒體溝通。律師不會告訴你、而你絕對必須知道的事情,統統在這裡。

2007年10月12日 星期五

《嫉妒的香氣》

溫柔版的《香水》。用優雅、哀愁、緩慢的筆,去探尋神秘地點在人性裡那一滴幽微的芳香。走過種種情緒感覺,熱切、澎湃、新奇、趣味、濃烈的快樂和痛苦,然後絢爛回歸平淡,試探、無助、原地打轉、顫抖的不安、索然無味,最後每個人都要再次驚嘆:自己的敵人還是自己。

2007年5月17日 星期四

《做愛》

情感,是人們與生俱來的東西,那麼直覺而自然,卻又難以捉摸。而作者則是以同樣簡單、樸素的文字,毫無炫技地,從緩緩而細膩的自白裡,描繪出我們既熟悉又陌生的、內心深處的情緒波動。

愛情裡的愛與恨、想要靠近與渴望距離、等待瞭解與拒絕被看透、平靜與暴躁,種種矛盾與波折的情節和心緒,作者透過一次災難之旅、一個即將分手的時刻,流暢地任文字徜徉在讀者的血液中。

一開始閱讀就停不下來,從容卻無法不渴望地一直看到最後一頁。清淡的行文之間,你好像只是看過去一個人的心事,卻好像牽動了自己的秘密,過去那些無解的憂傷、憤怒、無力無望的愛情殘局,然後好像就懂了自己。

非常非常,棒!

2007年5月15日 星期二

《越讀者》

和吃飯一樣,我覺得「閱讀」是件很「個人」的事情。也因此,猜想 《越讀者》的讀後觀感會是很兩極的評價。 2dafc6ac.jpg

如同張妙如在書裡的插畫有一段這麼提到,說這本書似乎是寫給「精英」看的,我的迴響是:這不是一本給「普通讀者」看的書。

的確,我們身處在一個資訊爆炸的時代每個人都能夠很輕易地接觸到 很多很多書籍,可是,不得不面對的事實是:台灣不是一個愛看書的 市場,年輕的學生鮮少把閱讀當作興趣、甚至是知識的來源,忙碌的 上班族很多更是連休息的時間都不夠了哪裡有慾望想打開書頁。

然而,無論橫向縱向,《越讀者》將閱讀相關的方法論都闡述得既生 動而明確,整體而言確實是深入淺出、引人入勝,但若是能誘發大眾對閱讀的喜好、令普通讀者能在翻閱的初始便引發出對於閱讀這件事 情的興趣,而非一直探討、分享、講解應該怎麼讀書,就會更加完美而且更有價值了!畢竟你不能對一個剛進小學的孩子說研究領域的智 識,無論你用的是再有趣簡明的語言,這個觀念的本身,就已經超過 對方的吸收範圍了。

至於已經大量閱讀的人們,詳盡的方法論也有好有壞。對我自己而言 ,閱讀是好自然好純粹的快樂,但是讀完這本書之後也讓我有所領悟,也許能夠有效率地去讀些什麼,然後確切地獲得什麼,甚至產出什 麼,但我還是喜歡閱讀等同於呼吸那樣直覺而美好的方式。大量閱讀的人們必然也已經累積了自己的習慣和想法,所謂戲法人人會變各有 巧妙不同,只要還是在 enjoy 這件事,就已經足夠了!